Lakaplar isimin hacminden bağımsız kısa ve net olmalıydı ama kimse bu üç kelimelik lakabı yadırgamadı. Öyle ki bir gün nuri mahallede tek olarak takılırken gördüm kendisini.
Seslendim uzaktan "nuriii" diye. Ses etmedi. Dönüp bakmadı da. Birkaç kez tekrarlandı bu olay. Dayanamadım. "koca kafa nuri" dedim. Fişek gibi fırlayıp ayağa dönüp baktı. "hoooop" dedi. Yanıma geldi. "niye bakmıyorsun lan bi saattir" dedim. "yeni çağırdın aq" dedi.
Aradan 25 sene geçti. Nuri'yi 3. Sayfa haberlerinin birinde gördüm. Kendisini reddeden kızı bıçaklayarak öldürdü diye bir başlık. İçim cız etti. Günde üç öğün ekmek arası reçel yiyen bi' çocuktu nuri. Beraber geçirdiğimiz 10-11 sene boyunca hiçbir çocuğa fiske atmamış, kalp kırmamıştı. Çok naif biriydi nuri. Yüzünde hep bi mahzunluk vardı. Neden ve nasıl bir canavara dönüşmüştü hiç anlamadım. Çok üzüldüm.
Tekrar fotoğrafına baktım. Gerçekten çok büyüktü kafası. Koca kafa nuri lakabını çok iyi bulmuşuz diye iç geçirdim. Sıcak çikolatamdan bir yudum daha aldım...
@lokman: İnternetten tanıştığım kimseyle görüşmüyorum lokman bey. Teşekkür ederim.
@esmer alman: ama benimle tanışabilmek için her şeyini verirdin dimi kank
@esmer alman: 10 lira versem ağzına alır mısın? şaka yapmıyorum ciddiyim. orospum olmanı istiyorum, beni kırma.